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njenoπÊu, vlastitim izvoaËima i publikom.4 KonaËno,
odrediti pojavu koja se dovoljno razlikuje od drugih da bi
opravdala svoje ime ∑ zooezija ∑ takoer znaËi potaknu-
ti razgovor i raspravu o toj pojavi, a to i jest osnovna na-
mjera ovog posebnog broja TDR-a.
Neologizmi koji æestoko ukazuju na potrebu da se
“æivotinje uzmu ozbiljno” (De Grazia 1996.) odraz su no-
vog pritiska na ono πto se u jednoj utjecajnoj novoj anto-
logiji naziva “Pitanje æivotinje” (Wolfe 2003.). Dvostruko
znaËenje tog izriËaja vaæno je za moje razumijevanje
zooezije: pitanje æivotinje za nas se postavlja u filozofiji
i od filozofije (uz sve viπe prijepora otkako je Descartes
objavio da su æivotinje πto i strojevi, niπta viπe), ali to je
takoer i pitanje πto se nama ∑ pojedincima i znanstve-
nim disciplinama ∑ postavlja od æivotinja i koje postaje
sve urgentnije buduÊi da æivotinje ubrzano i neporecivo
kako nestaju iz suvremenog æivota, tako i izumiru na
planetu.
EtiËka vrijednost i prijeka potreba za iznalaæenjem
pristupa æivotinjama koji bi bio proæet izvedbenim prim-
jesama ∑ utjelovljenjem, prisutnoπÊu, ekspresivnim sus-
retima u zajedniËkom vremenu-prostoru, sugerira se u
Æivotima æivotinja (1999.)** J. M. Coetzeea, veÊ klasiË-
nim djelom suvremene animalistike koje disciplinarnim
uznemirivanjima pridodaje generiËku distorziju. Zapo-
Ëevπi svoj æivot kao niz predavanja u Tannerovu ciklusu
na SveuËiliπtu Princeton 1997./98., roman tematizira i
fikcionalizira svoje izvoriπte: pripovijeda o dvama preda-
vanjima πto ih je na jednom ameriËkom koledæu odræala
Coetzeeova intrigantna kreacija, romansijerka Elizabeth
Costello. Prvo od tih predavanja biva temom poglavlja
“Filozofi i æivotinje”, a drugo poglavlja “Pjesnici i æivoti-
nje”. Tako uobliËena, disciplinarna putanja zapoËinje
pokuπajem da se “pitanje æivotinje” dohvati instrumen-
tima razuma ∑ pokuπaj πto ga Costello smatra nuænim,
ali se na kraju pokaæe beskorisnim ∑ i nastavlja se nas-
tojanjem da se otkriju i za svoj cilj pridobiju druge spo-
sobnosti, primjerice pjesniËka maπta. 
Sam je roman kanda pesimistiËan u vezi s autoriËi-
nom potragom za obnovom odnosa izmeu ljudi i æivoti-
nja: zavrπava tonom iscrpljenosti i razoËaranosti: ostar-
jela romansijerka na rubu suza drhti u naruËju svoga
odraslog sina. No premda se sama Elizabeth moæda
osjeÊa umorno i beznadno, jedno je njezino postignuÊe
neupadljivo zabiljeæeno u naslovima poglavlja i samoga
romana: ustrajavanje da svi kljuËni pojmovi imaju oblik
mnoæine ∑ pjesnici, filozofi, æivoti, æivotinje ∑ anticipira
suπtinski prijekor u poviku Jacquesa Derride na arogant-
no koriπtenje imenice u jednini kojom se oznaËava bez-
broj æivih biÊa i vrsta s kojima dijelimo planet: “Æivotinja,
koje li rijeËi!” U toj rijeËi Derrida locira podrijetlo logo-
centriËnog humanizma:
Æivotinjsko je rijeË na koju su ljudi uzeli pravo da je
pridaju […] u isto vrijeme kad su pripisali sebi, rezervi-
rali za sebe, za ljude, pravo na rijeË, na ime, na glagol,
na pridjev, na jezik rijeËi, ukratko, na sve one stvari koje
bi bile uskraÊene drugima kojih se to tiËe, onima koji su
zatvoreni u oboru na golemu podruËju zvjerinjega: Æivo-
tinja (2002:400). 
Kada je u naslovu stavio rijeËi u mnoæinu, Æivoti æivo-
tinja, Coetzee je E Costello namijenio pobjedu u koju je
ona izgubila svaku nadu: mnoæina oznaËava njezina pre-
davanja kao korak na dugu putu koji valja prevaliti eda
bismo se suoËili s posljedicama divovskog jaza izmeu
naπe jedinstvene, jedninom izraæene neosjetljivosti pre-
ma æivotinjama i velikog broja raznolikih vrsta i jedinki
koje je ta neosjetljivost poharala, sada veÊ gotovo do
toËke izumiranja. 
Ipak, brojevi se redovito pojavljuju kad se danas raz-
govara o æivotinjama: oni zapanjuju, od njih zanijemimo,
Ëesto na njih mislim u citatnom obliku kao “toliko i to-
liko krava na sat, peradi na minutu”. Osim pukih koliËi-
na, u raspravi o danaπnjem postupanju prema æivotinja-
ma statistika o razmjerima i distribuciji rabi se na naËin
koji predmet nerijetko obiljeæava daleko ispod praga kul-
turalne osvijeπtenosti. Na primjer, mnogi bi se ljudi izne-
nadili kad bi znali da od svih æivotinja s kojima su ljudi
u interakciji na bilo koji naËin, Ëak ukljuËujuÊi kuÊne lju-
bimce, æivotinje iz zooloπkog vrta i cirkusa, 98% njih tvo-
re farmske æivotinje ∑ to jest, da su uzgojene za upora-
bu (Wolfson i Sullivan 2004:206). Ta statistika odista
zapanjuje: ne samo πto nam govori da æivotinje najviπe
jedemo, a tek onda s njima Ëinimo neπto drugo; takoer
bi nam trebala pomoÊi da priznamo kako je, kad se 
svakodnevno u svome domu predstavljamo kao ljubitelji
æivotinja (i kad nedjeljom vuËemo klince u zooloπki vrt),
Kao πto sugeriraju moja dva mota, polje animalisti-
ke sve je prostranije i obuhvaÊa πiroko kulturalno pod-
ruËje koje se proteæe od ∑ prijepornog1 ∑ filozofskog do
aktivistiËkog te ukljuËuje antropologiju, sociologiju, povi-
jest, psihologiju, povijest umjetnosti, film i studije knji-
æevnosti. Ovaj posebni broj TDR-a posveÊen je toËkama
u kojima se to novo polje presijeca s poljem izvedbenih
studija, proπirujuÊi tako istraæivanje koje je zapoËelo
prije nekoliko godina (v. Read 2000.).2 Kad predlaæem
termin “zooezija” (Chaudhuri 2003.) eda bih oznaËila
aktivnost koja se zbiva na tim sjeciπtima, svjesna sam
da popuπtam porivu za stvaranjem neologizama koji je
postao znaËajkom animalistiËkih studija; moæda je to
simptom teænje da se radikalno intervenira u uvrijeæene
diskurse i njihove strukovne termine. Kovanice kao 
“zoontologije” (Wolfe 2003.), “zoopolis” (Wolch 1998.),
“petropolis” (Olson i Husler 2003.), “karno-falologocen-
trizam” (Derrida 1991.), Ëak “zooantropologija” i “antro-
zoologija” otvaraju lepezu disciplina i sugeriraju zajed-
niËki program kreativnoga disciplinarnog uznemirivanja.
Govoriti o zooeziji znaËi, u najmanju ruku, ukazati na
povijest reprezentacije æivotinja koja se u zapadnoj knji-
æevnoj tradiciji proteæe od Ezopovih Basni do Velikih maj-
muna (Great Apes, 1998.) Willa Selfa; u dramskoj tradi-
ciji, od Aristofanovih Æaba (405. pr. Kr.) do komada Koza
ili Tko je Sylvia? (The Goat, or Who is Sylvia, 2000.) 
Edwarda Albeeja; na filmu, od “zooæiroskopa” Eadwe-
arda Muybridgea 1879.3 do »ovjeka grizlija (Grizzly Man,
2005.) Wernera Herzoga; u popularnoj kulturi, od Mic-
keyja Mousea do televizijskog kanala Animal Planet; u
popularnim izvedbenim praksama, od gladijatorskih nat-
jecanja do dvojca Siegfried i Roy u Las Vegasu. Usto,
govoriti o zooeziji znaËi priznati i mnogostruke izvedbe
πto se raaju iz kulturalno rasprostranjenih ili pak rijet-
kih postupanja prema æivotinjama kao πto su kuÊni lju-
bimci, izloæbe pasa, jahaËke vjeπtine, rodeo, borba biko-
va, prinoπenje æivotinjskih ærtava, znanstveni pokusi, Ëu-
vanje vrsta, prepariranje æivotinja, lov, noπenje krzna, je-
denje mesa ∑ svako s vlastitom proπloπÊu i repertoa-



















(Ne) gledati u lice æivotinji 
ili ObezliËenje æivotinje
Zooezija i izvedba
Kako vas æivotinja moæe pogledati u lice? To Êe biti jedno od pitanja koje Êemo si postaviti.
Jacques Derrida (2002:377)
Je li vaπe jelo imalo lice?
Plakat PETA-e* (2001)
pisao o Albeejevoj zapanjujuÊoj umjeπnosti da iz teme
koja se u komadu viπekratno i veselo spominje kao “je-
banje koze” izvuËe nepatvorenu suÊut i strah.9
Karnevaleskna dimenzija retorike komada Ëini zavrπ-
ni udarac na logiku tragedije joπ poraznijim. U zavrπnim
trenucima Albeejeva komada Stevie dolazi na pozornicu
vukuÊi za sobom zaklano i krvavo Sylvijino tijelo. To je
jednako πokantna slika na pozornici kao i zavrπetak
remek-djela Sama Sheparda Sahranjeno dijete (Buried
Child, 1978.), kad Tilden hoda po pozornici dræeÊi siÊuπ-
no, zemljom prekriveno tijelo iz naslova komada. Kao i
Shepardova slika, ova se koristi podoslovnjivanjem eda
bi nadiπla i prokazala konvencije svoga navodnog i ospo-
renog æanra, moderne tragedije. Zbiljski sahranjeno di-
jete, kao i zbiljski zaklana koza, predstavlja moÊnu pri-
jetnju samosvjesnom metaforiËkom zdanju o kojem ovi-
si moderna tragedija. Prezreno æivotinjsko tijelo interve-
nira u sustav ravnoteæe koji je mukotrpno uspostavljen
i unutar komada10 i ponad njega.11 VraÊajuÊi kozu na-
trag u ærtvenog jarca, recimo, i to u kontekstu samo-
svjesnog istraæivanja tragedije, komad dovodi æivotinju u
odnos s drugim kljuËnim elementima “definicije tragedi-
je”, ukljuËujuÊi prepoznavanje. Za aristotelovskim pre-
poznavanjem, onakvim kakvo se zbiva kasno u radnji, s
obratom ili bez njega, iskreno tragaju likovi u komadu
koji se upuπtaju u ustrajno istraæivanje dostojno samo-
ga Edipa. Ta vrsta prepoznavanja koje razjaπnjava, me-
utim, nikad se ne postiæe. Moæda ga je izmjestila, od
samoga poËetka, druga vrsta prepoznavanja, koje se
zbilo u prizoru u kojem Martin dvaput opisuje (zastajku-
juÊi, s mnogo prekida) svoj prvi susret sa Sylvijom:
... i onda sam je vidio. Samo me je... gledala. [...]
Eto je ondje, kako me gleda tim oËima. [...] To je bilo...
nije bilo nalik ni na πto πto sam prije osjetio; bilo je ta-
ko... Ëudnovato, tako posebno! [...] Nikad nisam vidio
takav izraz. »ist... pun povjerenja i... nevin; tako... tako
bezazlen. [...] Otiπao sam do mjesta gdje je stajala ∑ do
ograde gdje je stajala, kleknuo sam ondje, u razini oËi-
ju... i dogodilo se jedno... jedno πto? ... jedno razumije-
vanje, tako snaæno, tako prirodno... [...] kakvo nikada
neÊu zaboraviti. [...] I zbila se povezanost ondje ∑ komu-
nikacija ∑ koju, eto... kao epifanija, mislim da je to
najbliæe (2003:42-43, 80-82). 
Ovaj je prikaz u golemu kontrastu spram stava svih
ostalih likova prema Sylviji u preostalom dijelu komada,
gdje to πto je njezino tijelo zapravo tijelo æivotinje poniπ-
tava svako zanimanje za njezino lice. Nitko ne pokazuje
nikakvu volju da se pridruæi Martinu i s njim promiπlja
znaËenje njegove epifanije. U komadu, u dijalektici æivo-
tinjskog tijela i æivotinjskog lica, ovo potonje ∑ lice, Sylvi-
jino lice, njezine oËi, njen pogled, onaj za koji Martin
vjeruje da su ga razmijenili ∑ sve je to gotovo potpuno
izbrisano zbog njezina tijela koje je u spolnom smislu
zabranjeno. A ipak, taj trenutak u priËi ukazuje na po-
sebnu vrstu znanja, na nearistotelovsko prepoznavanje
koje leæi u sræi suvremene zooezije. 
Iskustvo πto ga opisuje Martin ∑ susret sa æivoti-
njom licem u lice ∑ u stvari je ono πto kompulzivno pri-
zivaju animalistiËki studiji i animalistiËka umjetnost.
»ak je pohranjeno u naslovu jednog od utjecajnih tek-
stova na tu temu, eseju Johna Bergera iz 1980., “Zaπto
gledati æivotinje?” koji je potaknuo mnoge kljuËne for-
mulacije u animalistiËkim raspravama: æivotinja kao
Drugi s kojim se treba suoËiti, æivotinjsko lice kao ne-
proniËna maska, æivotinjski pogled kao prozor u alterna-
tivne epistemologije, Ëak ontologije. Prije nego πto se
Albeejev prizor prepoznavanja postavi u odnos prema
suvremenim kulturalnim modusima “suoËavanja sa æi-
votinjom”, presudno je vaæno imati na umu sudbinu pr-
vog ustrajnog zagledanja u æivotinjsko lice u modernom
dobu. Godine 1872. Charles Darwin objavio je izvanred-
nu studiju Izraæavanje osjeÊaja u Ëovjeka i æivotinja (The
Expression of the Emotions in Man and Animals). Kako
je autor bio veÊ dobro poznat i vrlo cijenjen, knjiga je
odmah postala uspjeπnica: u prva Ëetiri mjeseca proda-
no je 9000 primjeraka. Nakon toga, meutim, ne samo
πto je prodaja dramatiËno opala nego je, prema rijeËima
njezina najnovijeg urednika, knjiga bila “gotovo zaborav-
ljena devedeset godina” (u Darwin [1872.] 1998:xxix).
Meu pet kljuËnih Ëimbenika koje Paul Ekman navodi 
u pokuπaju da shvati “kako se to moglo dogoditi tako
uglednu autoru koji o tako zanimljivoj temi piπe pod ta-
ko zavodljivim naslovom?” nalazi se jedan koji je osobi-
to relevantan za ono πto ovdje istraæujem: u oËima su-
vremene znanosti, kaæe Ekman, Darwinovo uvjerenje
kako æivotinje imaju osjeÊaje uËinilo ga je “krivim zbog
grijeha antropomorfizma” (1998:xxx). Poduhvativπi se
Darwinove teme nakon jaza od jednog stoljeÊa, Jeffrey
Masson piπe: “Snage koje zapodijevaju rat Ëim se samo
ustvrdi moguÊnost da u æivotima æivotinja postoje emo-
cije tako su ustrajne te se sama ta tema Ëini neËas-
nom, Ëak tabuom” (1995:1-2). Zaπto su suvremeni
to tek dio poput papira tankog, ali kao stijene tvrdog
laka na zapanjujuÊem nasilju i iskoriπtavanju u animal-
kulturi.5
Pristupi li im se instrumentarijem razuma ili instru-
mentarijem imaginacije ∑ a Costello rabi oba ∑ æivoti æi-
votinja u danaπnjoj konfiguraciji opÊenito se opiru ikak-
vu smislenom kulturalnom promatranju znaËajnijih raz-
mjera. Stoga se u umjetnostima i druπtvenim znanosti-
ma traga za novim naËinima gledanja, pokazivanja i poz-
navanja æivotinja. Putanja koju slijedi Costello ne prote-
æe se samo od filozofije do pjesniπtva, nego i od jedne
vrste pjesniπtva do druge. Kad usporeuje dvije glasovi-
te pjesme o æivotinjama, Panteru (1902.) Rainera Marie
Rilkea i Jaguara (1957.) Teda Hughesa ∑ ona identifici-
ra utjelovljenje kao naËelo potencijalno smislenog dis-
kursa Ëovjek-æivotinja. Za razliku od Rilkeove pantere,
koja je tu postavljena da bismo je gledali, Hughesov ja-
guar, kaæe ona, pred nama je kao organizam koji ima
miπiÊe i dah, æilav je kao i mi i æiva je pozornica za neke
dublje susrete Ëovjeka i æivotinje. Kad E. Costello razli-
kuje æivotinju koja se gleda i onu s kojom se dijeli tjeles-
na sliËnost, to je oËigledan poziv na izvedbu i studije
performansa ∑ s naglaskom na tijelo, prisutnost, na za-
jedniËko iskustvo ∑ poziv da joj se pridruæimo u potrazi
za iznova probuenom animalkulturom.
Da je taj poziv i prigoda za ponovno promiπljanje ne-
kih kljuËnih pojmova kazaliπta i izvedbe, sugerira se u
Albeejevu komadu Koza, ili Tko je Sylvia? »ak prije nego
πto Êe objavljeni tekst komada predodrediti smjer kritiË-
ke analize istaknuvπi na naslovnici reËenicu izvuËenu iz
zagrada, a koja nije baπ pravi podnaslov, “Biljeπke za
definiciju tragedije”, kritiËari su zapoËeli raspravljati o
prepletanju æanrova spomenutih u naslovu ∑ tragedije,
od grËkog naziva za jarca, tragos, i pastoralne komedi-
je, koju priziva podnaslov komada, Tko je Sylvia?, a on
je, Ëini se, citat6 iz Shakespeareova Dva veronska ple-
miÊa. Nema sumnje da Albeea ovdje zanima, kao πto ga
je zanimalo i ranije, pitanje moderne tragedije. Negdje
na poËetku komada lik kaæe: “»ujem nekakav... glas
æurbe, kao a... uoooooπ! Ili krila..., tako neπto.” Martin,
glavni lik, kaæe u πali: “To su vjerojatno Eumenide.”7
Njegov mnogo praktiËniji prijatelj odgovara: “Prije je to
perilica za sue. Evo; prestalo je.” “Onda vjerojatno
nisu bile Eumenide”, kaæe Martin, “one ne prestaju”
(2003:22). U komadu je to jedna od mnogih referenci
na aktualne tragedije, antiËke i moderne, kao i na ele-
mente tragiËke strukture, ukljuËujuÊi i junaka koji je na
vrhuncu æivota spreman za pad. U Martinovu sluËaju vr-
hunac je, kao i πtoπta drugo u komadu, doslovan i figu-
rativan, s tim πto se doslovnost uporno povezuje s ani-
malnoπÊu. Dvaput u komadu Martin priËa priËu o svo-
jem prvom susretu sa Sylvijom i opisuje voænju do vrha
brda. Oba puta njegovi ga sluπaËi prekidaju kako bi ga
ispravili: “Do sljemena,” kaæu oni, misleÊi pritom na is-
pravan naziv za vrh brda. Drugi put je to prekidanje
toliko nevjerojatno te Martin, zapanjen, pita: “Tko ste
vi?” Pitanje ima nekoliko odgovora: odgovor koji sadræi
ispravnu rijeË ne daje samo njegova supruga koja po-
znaje jezik; daje ga i dramatiËar koji teæi stvoriti tragedi-
ju, a daju ga konvencije dramskog æanra prema kojima
nesreÊa zadesi junaka na sljemenu/vrhuncu njegove
sreÊe. Prisutnost æivotinje, meutim, destabilizira te kon-
vencije i podriva njihove namjere. 
Koza je priËa o Martinu i Stevie, sofisticiranom,
uspjeπnom i sretnom paru s Manhattana Ëiji se savrπen
æivot uzdrma kad Martin prizna nezamisliv prijestup,
svoju ljubavnu vezu sa zanosnom Sylvijom, koja na ne-
sreÊu ne pripada ljudskom rodu. U komadu se Sylvia is-
prva doæivljava kao miris. Taj osjetilni izazov okulocen-
triËnom mediju kakav je kazaliπte, pronicljivo postavlja
Freudovu osjetilnu etiologiju civilizacije, njegov prikaz o
obezvreivanju “niæih osjetila” (dodira i mirisa) i povlaπ-
Êivanje vida u evoluciji Ëovjeka od Ëetvoronoπca do dvo-
noπca, od Ëeprkanja po zemlji do prebiranja po nebes-
kom svodu. Vonj æivotinje toliko je nesukladan s pros-
torom drame (i sa sterilno Ëistim, deodoriranim stanom
imuÊnih NjujorËana) pa gotovo u trenu biva izmjeπten, a
Sylvia se brzo preobraæava u drsku πalu. Oni kojima
Martin otkriva svoju vezu bez razlike prvo reagiraju, ka-
ko to ljudi koji se bave animalistiËkim studijima naziva-
ju, “testom smijeha” ∑ odbijanjem da temu shvate ima-
lo ozbiljno. Martinov prijatelj Ross siguran je da se ovaj
πali kad mu pokazuje fotografiju osobe s kojom ima ve-
zu, a Stevie se valja od smijeha kad Ëuje njegovo prizna-
nje. Poslije, Martinova se veza sa Sylvijom Ëvrsto odre-
uje kao perverzija i upotpunjuje pozivima na lijeËenje i
skupnu terapiju. Martin priznaje da je pronaπao takvu
skupinu (on-line, naravno!) i da je odlazio na sastanke,
priËao svoju priËu i sluπao tue te s drugim nevoljnim æi-
votinjskim “ljubavnicima” sudjelovao u donoπenju odlu-
ka metodom 12 koraka.8 Sve te reakcije na Sylviju lelu-


















Prividno jednostavna retorika PETA-ina plakata po-
staje kompliciranija kad se uvede u polje suvremene zo-
oezije. Kad se iπËitava u odnosu prema umjetniËkom
djelu kojemu je vrlo sliËna, TisuÊu godina (1990.) Dami-
ena Hirsta, u kojem takoer figurira odsjeËena kravlja
glava ∑ otvara se joπ jedno motriπte sloæenosti sadræa-
nih u æivotinjskom licu. U TisuÊu godina raspadajuÊa
kravlja glava leæi na jednoj strani staklene pregrade; na
drugoj su strani crvi iz kojih se legu æive muhe i potom
kroz malu rupu na pregradi odlijeÊu da bi se hranile na
truplu. Na strani staklene kutije u kojoj je odsjeËena
glava nalazi se i ureaj s ultravioletnim zrakama za præe-
nje insekata u kojem mnoge muhe zaglave i budu spa-
ljene.
Kao i plakat PETA-e, TisuÊu godina πokira i budi od-
vratnost kao jedan pol dijalektiËke protuteæe u gledate-
lja. Drugi pol ovdje nije, meutim, politiËka akcija, nego
prije filozofska refleksija. Prema iskazu Galerije Saatchi
gdje je djelo bilo izloæeno:
TisuÊu godina je svijet podvrgnut oπtru motrenju.
Kolonija muha leæe se od samog zaËetka, vide se crvi
kako se hrane na odsjeËenoj kravljoj glavi pa se pret-
varaju u muhe samo da bi se njihova Ëudesna preo-
brazba prerano zavrπila neizbjeænim dodirom s insek-
tokutorom. Hirstove su muhe gruba parodija Ëovjekova
æivotnog ciklusa ∑ okrutna πala odigrana u mikrokozmu
(Saatchi Gallery).
Od gledatelja koji moæe izdræati taj prizor traæi se da
se suoËi s alegorijom æivota i smrti, dramom sluËaja i
determinizma.
Bi li sudjelovanje u takvu prizoru moglo promijeniti ∑
makar malo ∑ neËiji doæivljaj ljetnog roπtiljanja u dvoriπ-
tu iza kuÊe, s hamburgerom u jednoj ruci, a mlatilicom
za muhe u drugoj? Moæda. Ali Hirstova je namjera pri-
liËno drugaËija ∑ moæda Ëak i suprotna ∑ od PETA-ine: on
æeli povratiti izgubljen odnos prema naπoj vlastitoj tje-
lesnosti, æeli da vlastitim mesom budemo u tvarnom
svijetu. Njegova je uporaba glave sliËna, Ëini mi se, ideji
koju iznosi Andre Gregory u Moja veËera s Andreom (My
Dinner with Andre, 1981.), o pretvaranju zbilje u izvedbu:
znanstvenici svjesno slijepi prema fenomenu koji veÊina
laika bez problema prihvaÊa i koji svaki vlasnik kuÊnog
ljubimca spremno potvruje: da æivotinje imaju osjeÊaje
kao πto su strah, ljutnja, sreÊa i tuga? Razgovor koji sli-
jedi nakon predavanja E. Costello otkriva πto mnogi po-
jedinci i discipline stavljaju na kocku kad odbijaju Darwi-
novu temeljnu premisu: da emocije i njihovo izraæavanje
nisu svojstvene samo ljudima. Ne samo πto to odbija-
nje pomaæe sankcioniranju prakse kao πto je klanje æivo-
tinja i eksperimentiranje s njima nego odræava i granicu
izmeu Ëovjeka i æivotinje koja napaja ono πto Giorgio
Agamben naziva “antropoloπkim strojem” zapadne filo-
zofije (2004:33).
U novije vrijeme æivotinjino lice potaklo je nadasve
podrobno propitivanje animalnosti u suvremenoj filozo-
fiji, u Ëlanku koji zapoËinje jednim od najËudnijih prizora
u filozofiji ∑ golim filozofom u kupaonici, a gleda ga sa-
mo njegova maËka:
Æivotinju se [moæe] gleda(ti), nema sumnje, ali tako-
er ∑ neπto πto filozofija moæda zaboravlja, moæda zato
πto je tako proraËunato zaboravna ∑ ona moæe gledati
mene. Ona ima svoje stajaliπte prema meni. To je staja-
liπte potpunog Drugog. I niπta me neÊe nikada moÊi na-
tjerati da viπe uvidim tu posvemaπnju drugost svoga
bliænjeg no πto je trenutak kada sam shvatio da moja
maËka zuri u mene gologa (Derrida 2002:380).
Osim πto je to bio trenutak susreta i gledanja licem
u lice, prizor iz Derridine kupaonice sadræi i jedan od
najuspjeπnijih odnosa prema æivotinjama u modernom
druπtvu: kuÊnog ljubimca. Berger je identificirao kuÊnog
ljubimca kao jedan od dvaju najveÊih svjetskih spomeni-
ka æivotinji koja nestaje (drugi je stvor iz zooloπkog 
vrta). AnticipirajuÊi opÊepoznatu kritiku kuÊnog ljubimca
kao u biti “edipske æivotinje” (Deleuze i Guattari 1987:
233), Berger locira kuÊnog ljubimca simptomatski, unu-
tar razlikovne crte potroπaËkog druπtva, “tog sveopÊeg,
ali osobnog povlaËenja u privatnu malu obiteljsku jedini-
cu, ukraπenu ili opskrbljenu podsjetnicima iz vanjskoga
svijeta”, kao ljudskom rukom napravljene replike priro-
de koje narcisoidno odraæavaju “naËin æivota svojih vlas-
nika” (1991:14). Iz te perspektive, pisati o svojoj maËki
kao πto Ëini Derrida, moæda znaËi sudjelovati u antropo-
morfizirajuÊoj tradiciji koja se proteæe od antiËkih basni
do Paje Patka. Ali, naravno, Derridu njegova maËka za-
nima iskljuËivo kao Drugi koji se potencijalno ne moæe
asimilirati ∑ kao radikalno drugaËije sudjelovanje u za-
jedniËkim trenucima i prostorima. Za razliku od “zbliæa-
vanja sa æivotinjom” πto ga njeguje neoπamanizam new
agea, Derridina maËka pripada filozofskom projektu de-
familijariziranja12 æivotinje, postupnom otkrivanju obrisa
velikih i samosvrhovitih krivih prepoznavanja æivotinja
od ljudi. Posve je drugaËije vrste prepoznavanje æivotinje
na koje navodi spominjanje lica æivotinje na glasovitu
plakatu PETA-e gdje se postavlja pitanje koje mi je dalo
drugi moto: “Je li vaπe jelo imalo lice?” Prizor koji je po-
krenulo to pitanje predstavlja Ëin silovita ponovnog pre-
poznavanja, pokuπaj da se ljude prisili da se “suoËe” s
nekim realitetima u postupanju sa æivotinjama koje je u
suvremenu svijetu raπirenije od dræanja kuÊnih ljubima-
ca, a to je jedenje mesa. Pitanje PETA-e “Je li vaπe jelo
imalo lice?” prati slika koje usloænjava pitanje æivotinje
kao Drugog gotovo jednako koliko i Derridina maËka.
Slika uopÊe ne predstavlja lice: to je glava trupla,
oguljena i krvava. To je slika lica koje nedostaje, prik-
ladan prikaz nestale æivotinje u modernoj mesnoj indus-
triji koja ulaæe goleme svote da suzbije takve slike i koja
sustavno i doslovno svoje operacije, svoje velike tvorni-
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uËimo li gledati ∑ stvarno gledati, oËi u oËi ∑ takozvane
“odvratne” æivotinje, moæda poËeti baviti temeljnim pita-
njem “kako bi se ljudska biÊa trebala ponaπati prema
pripadnicima drugih æivih vrsta” (1988:3). 
Odnos “licem-u-lice” nalazi se u srediπtu razmiπlja-
nja Emmanuela Lévinasa, Ëije inzistiranje na stavu da je
drugost temeljna za etiËki odnos obeÊava projekt ani-
malistiËke etike koji je daleko iznad slijepe ulice nastale
izmeu kantovskog i utilitarnog modela.16 Lévinasova
pripovijest o jednom znaËajnom susretu sa æivotinjom
izazvala je mnogo pozornosti u animalistiËkim radovima
(v. Clark 1997., Steeves 2005., Wolfe 2003.). PiπuÊi o
psu koji se sprijateljio s njim i njegovim sudruzima u
koncentracijskom logoru i kojega su nazvali Bobby,
Lévinas kaæe da je taj pas bio “posljednji kantovac u na-
cistiËkoj NjemaËkoj” jer je njegovo veselo pozdravljanje
podsjeÊalo zatvorenike da imaju ljudsko dostojanstvo.
Ipak, kada ga pobliæe pitaju o etiËkom statusu ne-ljud-
skih æivotinja, Lévinas oklijeva pripisati æivotinjama to
“etiËko lice” koje je na drugom mjestu nazvao (kao πto
je Martin nazvao Sylvijino lice) “epifanijom”. Naprotiv,
kaæe Lévinas, æivotinjino je lice tek “bioloπko” i nije spo-
sobno traæiti etiËku reakciju (1988:57-58). Lévinas nije-
Ëe da pas moæe u etiËkom smislu imati lice: “Fenomen
lica u svojem najËiπÊem obliku ne pripada psu”, piπe
on. “Ne znam u kojem trenutku imate pravo da se nazo-
vete ‘licem’. Ljudsko lice posve je drugaËije i tek posli-
je biva da otkrivamo lice æivotinje.” U Ëlanku podnaslo-
va “Lévinas daje lice æivotinji” Peter Steeves blago iro-
niËno uprizoruje drugi susret “licem u lice“ Lévinasa i
Bobbyja, pitajuÊi filozofa: “©to bi Bobbyju moglo nedo-
stajati? Je li mu njuπka odveÊ zaπiljena a da bi bila lice?
Je li mu nos odveÊ vlaæan? Vise li mu uπi prenisko, miËu
li se amo-tamo? Kako da to nije lice?” (2005:24).
Proæivotinjska zooezija suoËava se s ovom dvojbom:
Kako izvoditi æivotinju izvan obezliËenosti (πto je politiË-
ka nuænost na koju organizacije poput PETA-e reagiraju
stotinama slika dirljivih æivotinjskih lica i istodobno lica
kojima se obraÊaju) a da se ona ne optereti ugnjetava-
laËkom i nuæno antropomorfnom facijalnoπÊu? Ili: Kako
se suoËiti sa æivotinjskim Drugim a da ga se pritom ne
obezliËi (kao kad poËne pjevati “æelim hodat kao ti, go-
vorit kao ti”) ili posve ne zbriπe? Na taj je izazov E. Co-
stello pokuπala odgovoriti putujuÊi od filozofije k poeziji
i od jedne vrste poezije k drugoj. Albeejeva Koza uprizo-
ruje drugu putanju, koja je povezana s onom E. Costel-
lo, ali je na neki naËin i njezina inverzija: od æivotinjina
lica k æivotinjinu tijelu, od susreta licem u lice i razmjene
pogleda do æestoke redukcije æivotinje na stanje puke
fiziologije. Meutim, za razliku od leπine u radovima Hir-
sta i Bacona koja teæi animalizirati Ëovjeka, æivotinjino
tijelo na zavrπetku Albeejeva komada kao da animalizira
æivotinju, πto je manevar koji je postao nuæan zbog æivo-
tinjinih beskrajnih figuralnih preobrazbi, niπta manje i u
samom tom komadu.
Urgentna dijalektika æivotinjina lica i æivotinjina tijela
dobila je neπto poput definicije u Kozi u osobito bizarnu
dijelu razgovora izmeu Martina i njegove gnjevne su-
pruge Stevie na temu spola koze s kojom se spleo. Kad
Martin uporno tvrdi da je ona æensko, kao i Stevie, ona
joπ viπe pobjesni zbog tog Ëudnog komplimenta: “Samo
da je æensko, je l’? Samo da ima piËku i tebi je sve do-
bro!” Martin urla: “DU©U! Zar ti ne znaπ koja je razlika?!
Ne piËku, duπu!” Kad Stevie procvili: “Ne moæeπ jebati
duπu”, Martin pobjedonosno zaviËe: “Ne moæeπ, i ne radi
se o jebanju” (2003:86). Martinovo ustrajanje na tome
kako je njegova veza sa Sylvijom viπe od fiziËke vraÊa
nas na prizor njihova prepoznavanja i na æivotinjino lice,
na razmjenu pogleda preko onoga πto je Berger tako
nezaboravno nazvao “uskim ponorom ne-razumijevanja”
([1980] 1991:5) izmeu ljudske i ne-ljudske æivotinje.
Uloga æivotinje ∑ njezina lica, tijela, biÊa, znaËenja ∑
u uspostavljanju i obezliËenju i izvedbenih rodova golem
je projekt za koji su ovi komentari tek uvodne skice. Da
bih skicu zavrπila, osvrnut Êu se sada na dva trenutka
sa æivotinjama iz druge sjajne dramske meditacije o
rodu, metateatarskoj komediji Dereka Walcotta Panto-
mima (Pantomime, 1980.). Smjeπtena na postkoloni-
jalne Karibe, Pantomima prikazuje jedan dan u æivotu
vlasnika hotela, Engleza Harryja Trewea, i njegova slu-
ge, domoroca Jacksona; upravo se svaaju zbog oblika
i sadræaja “lake zabave” kojom se Harry nada privuÊi
goste u svoj hotel. Harry je izabrao Robinsona Crusoea
kao temu komada u komadu; nepotrebno je reÊi da dvo-
jica muπkaraca o tom najeurocentriËnijem od svih mito-
va iznose potpuno razliËita vienja, kao i o æanrovima
koji su im na raspolaganju, a na koje se Jackson u jed-
nom trenutku osvrÊe kao na “kodemiju” i “tradegiju”
(recimo da je to obezliËenje knjiæevne tradicije). Englezu
je to prigoda za romantiËnu autodramatizaciju. Govor
koji je napisao ide ovako:
O, tiho more, o, Ëudesan zalazak sunca koje sam
gledao deset tisuÊa puta, tko Êe me spasiti iz ovog po-
Kao mlad redatelj, na Yaleu sam [1969.] reæirao
Bakhe13 i palo mi je na um, kad Penteja ubiju majka i
Menade, znate, ono [...] one ga razderu na komadiÊe i
valjda mu odsijeku glavu ∑ palo mi je na um da tu treba
nabaviti glavu iz mrtvaËnice u New Havenu i dati da kru-
æi u publici. Htio sam da Agava nosi pravu glavu i da se
ona prenosi od ruke do ruke u publici tako da ljudi neka-
ko shvate da je to stvarno, shvaÊate (Shaw i Gregory
1981:84).
Za Gregoryja kao i za Hirsta raspadajuÊa je glava na-
Ëin da se suoËimo i s vlastitom smrtnoπÊu i sa svim
onim sredstvima kojima je nijeËemo. Hirst, mogli bismo
reÊi, animalizira ljude podsjeÊajuÊi ih, kao πto je formu-
lirao njegov sunarodnjak, britanski umjetnik Francis Ba-
con, “mi smo meso, mi smo potencijalne leπine” (Syl-
vester 1987:23).14 Ako se postprosvjetiteljski subjekt
izgradio kroz udaljavanje od svoje animalnosti, proces
πto ga Slavoj Æiæek naziva “desupstancijalizacija”
(1992:81), animalistiËka umjetnost Hirsta i Bacona
spada u posthumanistiËki program resupstancijaliza-
cije, u zadatak πto ga posthumanistiËki filozof John Gray
naziva “skidanjem maski s naπih æivotinjskih lica”
(2002:38, isticanje moje).
S druge strane, PETA æeli humanizirati æivotinje, iako
s posve drukËijim ciljem no πto je onaj koji u animali-
stiËkim studijima nalaæe tradicija antropomorfizacije. U
teænji da naπoj hrani dade lice, PETA se lukavo koristi
protokolima politike identiteta, politike vidljivosti i repre-
zentacije. U uvodu svoje knjige O licu (About Face), Do-
rinne Kondo piπe: 
Lice je naπa primarna vanjska, tjelesna toËka iden-
titeta, kao πto sugerira David Henry Hwang u svojoj farsi
o zamjeni rasnih identiteta Naoko (Face Value). Po nje-
mu, lice kao boja koæe doslovce zakriva izvornije i ranji-
vo biÊe. U svojem slobodnijem znaËenju lice znaËi nove,
prijeporne identitete πto ih izgrauju ljudi na margina-
ma, kao πto je oprimjereno u antologiji Glorije Anzaldua
Haciendo Caras / Pravljenje lica, pravljenje duπe (Making
Face, Making Soul, 1990.) (1997:25).
Kad se æivotinjama daje lice, kao πto pokuπava PETA,
Ëini se da im se daje ono πto im je Descartes ospora-
vao, duπa, mjesto u naπem moralnom univerzumu i pri-
lika da budu viene i upoznate kao naπi bliænji.
Velika prepreka u tom projektu, meutim, izlazi na
vidjelo u zakljuËku prije citiranog pasusa iz D. Kondo:
Mi koji smo na marginama pokuπavamo “ispisati
svoja lica” sredstvima koja su nam na raspolaganju: 
kazaliπtem, dizajnom, proizvodnjom kulture, politiËkim
organiziranjem, akademskim tekstovima. Naπa lica, na-
protiv, mogu odgovoriti orijentalistiËkim hegemonijama.
(25)
Za razliku od drugih koji su “na marginama”, æivoti-
nje ne mogu “odgovoriti” ∑ ljudskim hegemonijama ili
iËemu drugom. UËiniti da progovore nije isto πto i is-
pisati im lica; to obiËno znaËi ispisati naπa, popustiti
onom antropomorfnom refleksu koji je i preËesto ukori-
jenjen u antropocentriËnom nazoru.
U smislu da æivotinja ne moæe ispisati svoje lice (i
samo u tom smislu), æivotinja se moæe okarakterizirati
kao bez-liËna. Moæe li se ta bez-liËnost takoer shvatiti,
u pozitivnijem znaËenju, kao osloboenje od, kako to
Deleuze i Guattari nazivaju, “facijalnosti”, πto je njihova
rijeË za reduktivnu individualnost nametnutih konformi-
zama moderniteta? Lice je, za Deleuzea i Guattarija,
umrtvljujuÊa druπtvena maska nametnuta modernom
subjektu: ona “moæe pokriti cijelo tijelo, dapaËe cio svi-
jet; ona je reπetka, dijagram, binarni stroj i po svojoj je
pravoj prirodi despotska; ona uzima ljudsku æivotinju i
pravi »ovjeka; uzima ljubavnicu i od nje pravi Graanku;
uzima æivotinju i pravi je zvjerskom” (1987:176).15 Æivo-
tinja je bez facijalnosti, uronjena je u samo stanje zbog
kojega æivotinja toliko plaπi individualistiËki humanizam:
njezina mnoπtvenost, njezina pripadnost stadu ili krdu u
kojima se pojedinac lako ne razaznaje. Tu je mnoπtve-
nost briljantno i paranoiËno evocirao Eugène Ionesco u
Nosorogu (Rhinoceros, 1958.), moæda paradigmatskom
protuæivotinjskom djelu moderne drame, gdje nemoguÊ-
nost razaznavanja jedne æivotinje od druge pruæa priliku
za obezvreivanje koje se lako prihvaÊa, buduÊi da se
temelji na njihovu notornom neposjedovanju jezika. Dru-
ga karakteristika koja se redovito koristi za ocrnjivanje
æivotinja jest izgled. Ne iznenauje πto je “mit ljepote”
zavrbovan u specizmu koliko i u seksizmu i rasizmu. Je-
dan od velikih trenutaka nenamjerne ironije u dramskoj
reprezentaciji æivotinja pojava je »ovjeka slona, prekrive-
na lica i glave, koji uporno tvrdi ∑ nelogiËno, ali i odveÊ
razumljivo: “Ja nisam æivotinja. Ja sam ljudsko biÊe”
(Lynch 1980.). Kad se odriËe svoje animalnosti, odaje
koliko polaæe na facijalnost i njezinu krutu estetiku. U
poglavlju naslovljenom “Lica nenalik naπima” prirodo-
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svemaπnjeg oËaja?... Adam je u raju imao æenu da s
njom podijeli svoju usamljenost, dok meni nedostaje
glas makar jednog stvorenja da me tjeπi, dodirne ru-
kom, milo pogleda. [...] »ak je i Job imao obitelj. A ja
sam sâm, sâm, potpuno sâm (1980:142-45).
Jackson, karipski sluga, sluπa govor i komentira:
“Dirljivo. Vrlo tuæno. Ali neπto nedostaje. [...] Koze.
Izostavili ste koze” (145-46). On potom nastavlja od-
glumivπi, mukotrpno detaljnom pantomimom, Crusoeov
susret sa æivotinjom, u kojem se prelazi jednak put kao
i u sluËaju Albeejeve koze, od razmjene pogleda do silo-
vanog tijela æivotinje:
On ne sjedi na svoja brodolomniËka guzica i zavija
[...] “O, tiho more, O, Ëudesan zalazak” i sve to sranje.
Ne. On brodolomnik. On oËajan, on gladan. On pogleda
gore i vidi ta jebena koza i njena raËvasta jebena brada
i Ëetvrtasto æuto oko baπ ko u jebenog vraga, eno tamo
stoji... (pantomimom oponaπa naizmjeniËno kozu pa
Crusoea) i smije mu se, plazi jezik i ispuπta onaj jebeni
bleeeee! A Robbie ne misli na svoja æena i sin i na O,
tiho more O, Ëudesan zalazak; ne, Robbie je Prvi Pravi
Kreolac, pa gleda kozu, a oËi mu uæe i uæe i on kaæe:
“Bleee, je l’? Majku ti jebem, pokazat Êu ti ja bleee u
tvoja kozja guzica i vam, vam, sljedeÊa stvar su Robbie
i koza, mano a mano, Ëovjek s Ëovjekom, Ëovjek s ko-
zom, koza s Ëovjekom, tuku se po pijesku i onda zna-
mo, Ëujemo zadnji tihi, slabaπni bleeeeeeeee, i Robbie
se onda vidi kako hoda po plaæi sa πeπirom od kozje
koæe i kiπobranom od kozje koæe i osjeÊa se ko miljun
dolara [...] (1980:148).
Ako Albee vraÊa kozu u ærtvenog jarca razotkrivajuÊi
ærtvovnu logiku ljudskosti, Walcottov “Prvi Pravi Kreo-
lac” stavlja kozu, moglo bi se reÊi, natrag u πtavljenje i
slavi æivotinju kao izvor hrane, sredstava i sirovine ∑
koja se ne ærtvuje zbog fantazija o ljudskoj posebnosti i
transcendenciji, nego se s njom udruæuje u borbi za op-
stanak, odajuÊi razumijevanje, poπtovanje i zahvalnost.
Jacksonovu nesentimentalnom slavljenju Crusoeva
svladavanja svijeta kroz svladavanje æivotinjskog tijela
kontrastna je Treweova reakcija na ubijanje jedne æivot-
inje koje je izveo sam Jackson. Kroz cio komad Jackson
prigovara zbog hotelske papige koja mu se, kako veli,
ruga rasistiËkim epitetima. Harry vedro odbacuje optuæ-
bu rijeËima da papiga ne vrijea Jacksona, nego samo
ponavlja ime prijaπnjeg vlasnika hotela, Nijemca ime-
nom Heinigger! Kad Jackson na posljetku zavrne papigi
vratom i tijelo baci u ocean, Harry, rasren, izgovara
ovu silno neobiËnu uvredu:
Vi ljudi niπta ne stvarate. Sve oponaπate. Sve je veÊ
prije bilo napravljeno, vidiπ, Jacksone. Papiga. Misliπ da
je to neπto? To je iz Galeba. To je iz Gospoice Julije.
[Mogao je dodati: to je iz Divlje patke, to je iz Sitnicâ17
∑ u modernoj drami ptice padaju kao muhe.] Nikad ne
moæeπ biti originalan, deËko (1980:156).
No prokletstvo neoriginalnosti viπe leæi na Harryju
Treweu nego na Jacksonu: on je taj koji kompulzivno re-
producira Crusoea kao lik usamljene ljudskosti, nespo-
soban da vidi i Ëuje animalnost u kojoj sudjeluje. Jack-
son, nasuprot tomu, Ëini se da æeli Ëuti æivotinju, uzeti
joj mjeru i odgovoriti joj kao biÊu, a ne kao simbolu. On
se, u ta dva trenutka, suoËio sa æivotinjom. Krv na nje-
govim rukama, kao i krv na Stevienoj haljini na zavrπet-
ku Albeejeva komada, stvara mrlju na besprijekornoj
povrπini desupstancijalizirane ljudskosti i njezinih mo-
guÊnosnih æanrova. 
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